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Introduction. Le diable, la femme et
le patriarche 
Images fortes et discours édifiant dans le monde orthodoxe 
Pierre Gonneau
1 Le  dossier  qui  nous  est  proposé  s’intéresse  au  pouvoir  des  images  dans  le  monde
orthodoxe slave oriental. Il nous confirme que la littérature et l’iconographie édifiantes
circulent  dans  le  temps  et  l’espace,  de  l’Occident  médiéval  à  la  Russie  des  Temps
modernes,  de  Jérusalem  à  Kiev  en  passant  par  Augsbourg.  Textes  et  images  sont
édifiants et effrayants, édifiants parce qu’effrayants, mais aussi séduisants en dépit de
leur nouveauté.  Victoria Smirnova, Marie-Anne Polo de Beaulieu et Mikhail  Maizuls
nous donnent à voir la femme pécheresse, nue, chevauchant un dragon, et le diable en
personne. Vera Tchentsova nous dévoile un patriarche oriental en chapeau cardinalice
sur une gravure allemande.  Dans tous ces cas,  on peut identifier un exemplum latin
traduit  en  slavon  russe,  souvent  après  plusieurs  intermédiaires,  ou  les  procédés
techniques et artistiques de l’Occident mis au service de l’orthodoxie. 
2 La zone du transfert culturel a été identifiée depuis longtemps. Déjà en 1974, Ambroise
Jobert publiait  de très parlantes cartes intitulées Pologne et Lituanie en 1522,  « Les
régions » et « Carte ecclésiastique » qui mettaient en évidence les maillages superposés
de l’Église catholique et de l’Église orthodoxe sur le territoire de la République des deux
nations et traçaient la limite des rites latin et grec1. Tout récemment, un recueil sur
l’icône dans la pensée et dans l’art montrait encore, exemples à l’appui, les emprunts
réciproques,  de  part  et  d’autre  de  cette  ligne,  notamment  en  matière  de  dévotion
mariale2.  L’espace qui s’inscrit entre Chełm, L′viv et Kiev, entre Braclav (Bracław) et
Vilnius, Polotck ou Vitebsk est le jardin d’acclimatation de la rhétorique, de la poésie
syllabique et de l’iconographie de la Réforme catholique en terres orthodoxes. C’est
aussi le terrain d’où proviennent certaines images miraculeuses orthodoxes qui seront
vénérées à Gdańsk ou Trakai. 
3 Quel  que  soit  leur  rite,  latin,  grec  (ou  grec  d’expression  slavonne),  les  Églises
chrétiennes  ont  pareillement  besoin  de  la  prédication,  de  la  confession  et  de
l’illustration pour encadrer leurs fidèles. Elles produisent, à partir d’un fonds commun
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qui remonte aux Saintes Écritures, aux apocryphes, et aux apophtègmes des Pères du
désert,  des  exempla  susceptible  de  frapper  l’imagination et  d’enseigner  une  morale.
Parmi  les  thèmes  récurrents  se  trouvent  celui  du  péché  et  de  la  miséricorde.  En
principe, nulle faute, fût-ce de vendre son âme au diable, n’est irréparable, encore faut-
il la confesser et s’en repentir. La mort survenue après une confession incomplète est
donc  un  cas  particulièrement  préoccupant  qu’illustre  l’exemplum  de  la  femme  au
dragon présenté par Victoria Smirnova et Marie-Anne Polo de Beaulieu. On comprend
son succès lorsqu’il apparaît tardivement, sur des fresques russes du XVIIe siècle, avant
de  connaître  une  diffusion  plus  large  dans  les  gravures  sur  bois  (lubok).  La
représentation du diable et des diablotins, elle, n’a jamais été absente de l’iconographie
russe. Mais c’est l’idée d’une image outrageusement laide, capable de choquer le diable
lui-même, qui crée une situation de conflit, puis de compromis évoquée par Mikhaïl
Maizuls. Ici, l’on renoue avec les récits de transaction. Qui se joue de qui ? L’arbitrage
est  parfois  difficile.  C’est  que  le  sujet  comprend  sans  doute  aussi  plusieurs  sous-
entendus. N’y a-t-il pas une sorte de monde à l’envers, une touche carnavalesque, dans
ce diable qui se trouve trop laid et supplie qu’on arrange un peu son portrait ? On pense
a contrario au célèbre passage de Raoul Glaber où il décrit en détails la face hideuse qui
lui est apparue tandis qu’il sommeillait encore sans son lit : « une espèce d’homoncule
d’aspect très répugnant. Pour autant que j’ai pu le discerner en effet, il était de stature
moyenne, le cou frêle, le visage maigre, les yeux tout noirs, le front plissé par les rides,
le  nez  écrasé,  la  bouche proéminente  avec  des  lèvres  gonflées,  le  menton étroit  et
pointu, une barbe de bouc, les oreilles hérissées et pointues, les cheveux hirsutes, des
dents de chien, le crâne pointu, la poitrine enflée, le dos bossu, les fesses qui s’agitaient,
les vêtements sordides3 ».  Cette vision d’horreur pousse Raoul,  qui  jusque-là n’avait
jamais fait pénitence, à demander le pardon de ses péchés et à les confesser au lecteur4.
Visiblement,  ce  diable  occidental  n’a  pas  les  pudeurs  du  diable  russe  quant  à  son
apparence… Dans l’Histoire du prêtre Avraam, le diable ne supporte pas qu’on crache sur
son  image.  A  priori,  c’est  une  profanation  de  l’image  du  démon,  donc, une  action
louable. Dans la tradition russe, le crachat est évoqué de manière favorable dans le Récit
des temps passés, quand le prince Vladimir, encore incertain du choix de sa religion, est
indigné par  les  pratiques  qu’on lui  rapporte  à  propos des  musulmans Си  слышавъ,
Володимиръ плюну на землю, рекъ: «Нечисто есть дѣло»5. Mais n’y a-t-il pas aussi dans
cette anecdote une façon discrète d’inviter les fidèles à ne pas cracher, ni se livrer à
d’autres  expectorations  dans  le  cadre  d’une  église ?  La  gravure  représentant  le
patriarche  Théophane  III  s’inscrit  comme  un  jalon  de  plus  dans  l’histoire,  encore
inachevée,  du  portrait  dans  le  monde  orthodoxe.  Est-il  possible  de  représenter  les
vivants se demande-t-on encore lors du célèbre synode des Cent chapitres (1551) ?6 En
1622,  Théophane III  (Karakallos),  patriarche de Jérusalem (1608-1644) n’hésite pas à
faire  graver  ses  traits  par  un  maître  d’Augsbourg  et  l’on  ne  peut  s’empêcher  de
remarquer une parenté certaine avec une des images de Martin Crusius, publiée à Bâle
en 1584. Plus étonnant encore, Vera Tchentsova a retrouvé deux dessins manuscrits
reprenant assez fidèlement la gravure de 1622 sur des privilèges accordés par le même
patriarche et datés de 1620 et 1621. Ces rapprochements permettent de s’interroger sur
l’intervalle qui a pu exister entre l’octroi de la charte et sa validation finale,  sur la
circulation de modèles, perdus à présent. Mais surtout, ils confirment la porosité de la
ligne séparant théoriquement les rites latins et grecs. Sorbonne Uni – PSL. EPHE 
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Grażyna Jurkowlaniec, « Between the First and the Third Rome: the Cult of Marian Images in the
Polish-Lithuanian Commonwealth », p. 387-421. 
3. Raoul Glaber, Histoires, texte traduit et présenté par Mathieu Arnoux, Turnhout, Brepols, 1996,
V. 2, p. 274 (Miroir du Moyen Âge). 
4. Jacques Dalarun, « Relire Raoul Glaber », in Moines et démons : autobiographie et individualité au
Moyen Âge (VIIe-XIIIe siècle), études réunies par Dominique Barthélémy et Rolf Grosse, Genève, Droz
(École  pratique  des  hautes  études.  Sciences  historiques  et  philologiques  V,  Hautes  études
médiévales et modernes 106), 2014, p. 71. 
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